现代解析
这首诗描绘了一个寒夜里诗人与姬人（侍女或妾室）的对话场景，充满了自嘲、无奈和温情。
开头两句"衣篝寒覆五更霜，枕畔车鸣梦许长"营造出寒冷深夜的氛围：取暖的衣篝抵挡不住五更时分的寒意，枕边传来车马声，暗示诗人辗转难眠。这里的"梦许长"带着苦涩的幽默，看似说梦长，实则暗指失眠。
中间四句是对话的核心。"逐客并无员外置"是诗人自嘲：自己就像被放逐的人，连个闲职都没有。而"姬人犹说侍中郎"则写侍女还在夸他是大官，这种反差既幽默又心酸。"绿衣公论吾何恃"用绿衣（低级官员服饰）暗示自己地位卑微，而"红粉流年汝未忘"则写侍女仍记得他当年的风光，透露出人情温暖。
最后两句"渐喜花朝近生日，拟裁致语慰凄凉"笔锋一转：虽然处境凄凉，但想到花朝节（百花生日）临近，准备写些祝福的话来安慰彼此。这种在困境中寻找慰藉的态度，展现了诗人的豁达。
全诗妙在将寒夜、自嘲、温情巧妙融合，用平实的对话展现人生起伏中的复杂心境。既写出了世态炎凉，又保留了人与人之间的温情，在自嘲中透出坚韧的生活态度。