程烈妇
有女系出延陵裔,自入程门方绮岁。
辛苦为妇未十年,毕命才得二十四。
贫贱家风乐有余,寻常妇道了无异。
比翼双栖春复秋,何意一朝忽折翅。
回生恨乏仙丹灵,代死难申吁祷意。
此时中秋月正圆,痛抱孤影失所天。
蓄志早储断肠药,蹑踪随路到黄泉。
有姑在堂母在室,回首魂飞顾不得。
初念还有转念时,独尔能为烈士烈。
吁嗟丈夫许国身,临危授命见几人。
慷慨赴死谈何易,犹从巾帼思忠臣。
辛苦为妇未十年,毕命才得二十四。
贫贱家风乐有余,寻常妇道了无异。
比翼双栖春复秋,何意一朝忽折翅。
回生恨乏仙丹灵,代死难申吁祷意。
此时中秋月正圆,痛抱孤影失所天。
蓄志早储断肠药,蹑踪随路到黄泉。
有姑在堂母在室,回首魂飞顾不得。
初念还有转念时,独尔能为烈士烈。
吁嗟丈夫许国身,临危授命见几人。
慷慨赴死谈何易,犹从巾帼思忠臣。
现代解析
这首诗讲述了一位姓程的年轻寡妇殉夫的故事,用平实的语言展现了传统社会中女性的忠贞与刚烈。
诗中女子出身普通(延陵是春秋地名,这里代指平民),二十出头嫁入程家,婚后生活清贫但幸福。可惜丈夫早逝("比翼鸟折翅"的比喻),当时正值中秋月圆,本该团圆的日子她却成了寡妇。她早有殉情打算("断肠药"暗示准备毒药),最终追随丈夫赴死。最揪心的是她赴死时还有婆婆和母亲在世,却毅然放弃牵挂("魂飞顾不得")。
诗人通过对比手法凸显主题:一方面用"寻常妇道"形容她生前平凡,用"绮岁"(青春年华)强调她的年轻;另一方面用"烈士""忠臣"这样的男性化词汇赞美她的刚烈。结尾更是犀利——多少男人嘴上说着为国捐躯,真到生死关头却退缩,反而不如这位女子果决。
全诗没有华丽辞藻,像在讲邻家故事,但通过"中秋月圆"的反差、"断肠药"的细节、"顾不得"的心理挣扎等描写,让一个传统社会里被礼教束缚却又充满生命力的女性形象跃然纸上。诗人表面写烈妇,实则借女性忠贞讽刺当时男性士大夫的虚伪软弱。