现代解析
这首诗讲的是朋友郑子来作者家做客后离开，作者对他的思念和人生感慨。
开头说郑子来我家做客住了段时间，我们经常一起写诗作词，互相启发。记得他临走时收拾行李，明明已经要上马出发了，却还在门口犹豫徘徊，舍不得走。
作者本以为郑子很快就能坐着船回到楚地（湖北湖南一带），没想到这一别就是好几年，连封信都没收到。这里用"楚水棹"和"燕关书"形成对比，一个在南方一个在北方，说明两人相隔遥远。
最后两句是人生感悟：人生就像站在十字路口，常常要面临南北分离的选择。当眼前的路被尘土遮蔽时（暗指看不清未来），心里的愁闷该怎么排解呢？这里的"尘暗望眼"既是写实景，也比喻人生的迷茫。
全诗通过具体的生活场景（做客、送别），自然过渡到人生聚散无常的感慨，语言朴实却情感真挚。最打动人的是那个"上马仍踌躇"的细节，把朋友间依依不舍的情谊生动展现出来。