现代解析
这首诗讲的是一个官员被贬到黄州后的复杂心情。
前四句说：汉朝任延当官很有名，我在楚国（黄州）当官也尽力做到公平。遇到新朋友很开心，但一想到被贬到这么远的地方又觉得难过。这里用对比手法，既写工作尽责，又写被贬的委屈。
中间两句写黄州美景：春天江水清澈可以划船，夜晚月光下的赤壁景色很美。这两句突然从郁闷转到写景，用"云净""月明"这样明亮的画面，暗示在贬谪地也能找到生活乐趣。
最后两句情绪又低落：回到故乡后反而更愁，连文章都写不出来了。这里有个反转——本以为回家会开心，结果发现贬谪时的简单生活反而有诗意。说明人生境遇很奇妙，好坏不是绝对的。
全诗像坐过山车：工作尽责→被贬难过→发现美景→回乡反而不适应。告诉我们人生起伏中要保持豁达，顺境逆境都可能有意想不到的收获。最打动人的是最后两句的意外发现，道出了生活的真实况味。