现代解析
这首诗描绘了作者在西湖泛舟时的所见所感，通过细腻的景物描写和内心独白，展现了一种对时光流逝的感慨和对自然美景的眷恋。
首联“望湖楼下照衰颜，羞见尘埃两鬓斑”直接点明主题：作者在湖边看到自己衰老的容颜，两鬓斑白，内心有些羞愧和无奈。这里的“衰颜”和“尘埃”暗示了岁月的无情和生活的沧桑。
颔联“风艇纵看山转侧，烟堤尽逐水回还”写的是泛舟时的动态景象：小船随风而行，两岸的山峰似乎在转动；烟雾笼罩的堤岸随着水流蜿蜒曲折。这两句生动地表现了舟行水上的轻盈和景物的流动感，让读者仿佛身临其境。
颈联“唤人归去城钟急，触处相亲岭月弯”转向听觉和触觉的描写：远处的钟声催促人们归家，而弯弯的月亮高挂山岭，与作者默默相伴。这里的“城钟急”暗示时间的紧迫，而“岭月弯”则给人一种宁静和温柔的慰藉。
尾联“不用新诗摹绝境，定知长到梦魂间”是作者的感慨：如此绝美的景色，无需用诗句刻意描绘，因为它早已深深印在心底，将来一定会反复出现在梦中。这说明西湖的美景给作者留下了难以磨灭的印象，成为他精神世界的一部分。
整首诗语言平实却意境深远，既有对衰老的淡淡哀愁，又有对自然之美的由衷赞叹。作者通过泛舟的视角，将湖光山色与个人情感巧妙融合，让读者感受到一种超脱尘世的宁静与永恒。