现代解析
这首诗描绘了一位女子在春天里因思念远方丈夫而日渐消瘦的愁绪。
开头两句"底事春来减玉肌，藁砧一去杳无期"直接点明主题：春天本该是生机勃勃的季节，女子却日渐消瘦，因为丈夫（藁砧代指丈夫）一去不返，杳无音信。这里用"玉肌"形容女子原本白皙的肌肤，暗示她曾经的美好容颜。
中间四句通过三个细节展现女子的思念：
1. "定知玉箸偷垂处"：可以想象她偷偷落泪的样子
2. "正在金钱暗掷时"：用铜钱占卜丈夫归期
3. "握粟几朝空出卜"：多次用谷物占卜都无结果
4. "采蘋何地重相随"：回忆曾经一起采蘋的快乐时光
最后两句"下阶羞见宜男草，背立东风听子规"最是动人：她羞于看见象征生子的宜男草（暗示丈夫不在无法生育），只能背对春风听着杜鹃啼叫（子规啼声似"不如归去"，更添愁绪）。
全诗通过细腻的动作描写和心理刻画，将女子对丈夫的思念、占卜的焦虑、回忆的甜蜜、现实的无奈等复杂情感层层展现，让读者感受到古代女子在婚姻中的依附性和被动等待的苦闷。诗中"偷垂""暗掷""羞见""背立"等词尤其传神，生动呈现了古代闺阁女子含蓄隐忍的情感表达方式。