次韵客中荅友人
我生牢落寡时偶，半世江湖厌奔走。
霜风吹破黑貂裘，画虎不成羞类狗。
羡君意气隘八区，自说功名分中有。
往时曾学屠龙技，向去当施缚麟手。
萍蓬偶尔屡相逢，黄金醉辇如渑酒。
去年共访西湖梅，今年又赋平山柳。
侈然惠我云锦章，五采缤纷落晴牖。
自惭衰老百不如，深荷交情日亲厚。
难将鱼目报夜光，但惜黄钟调瓦缶。
倚歌慷慨不自羁，酒酣拔剑蛟龙吼。
霜风吹破黑貂裘，画虎不成羞类狗。
羡君意气隘八区，自说功名分中有。
往时曾学屠龙技，向去当施缚麟手。
萍蓬偶尔屡相逢，黄金醉辇如渑酒。
去年共访西湖梅，今年又赋平山柳。
侈然惠我云锦章，五采缤纷落晴牖。
自惭衰老百不如，深荷交情日亲厚。
难将鱼目报夜光，但惜黄钟调瓦缶。
倚歌慷慨不自羁，酒酣拔剑蛟龙吼。
现代解析
这首诗是一位漂泊半生的诗人写给朋友的感慨之作，用直白的现代语言可以这样理解：
人生际遇
诗人说自己性格孤僻不合群（"寡时偶"），半辈子在江湖漂泊已经厌倦（"厌奔走"）。用"黑貂裘被寒风吹破"比喻自己落魄，又自嘲像"画虎不成反类犬"——想成就大事却弄巧成拙。
对比朋友
他羡慕朋友豪情壮志（"意气隘八区"），认为朋友命中注定会成功（"功名分中有"）。用"学过屠龙技"（高超本领）和"能缚麒麟"（抓住机遇）夸赞朋友的才能。
友谊见证
两人像浮萍偶然相聚，用"黄金买酒像喝水"形容畅饮的痛快。去年同游西湖赏梅，今年又一起在平山赋诗，朋友还赠送了如彩云般华丽的诗篇（"云锦章"）。
自我感慨
诗人自叹衰老无能，却感动于朋友不嫌弃（"深荷交情日亲厚"）。觉得自己像"鱼目混珠"难比朋友的"夜光珠"，像瓦罐配不上黄钟大吕，但酒醉后仍忍不住拔剑高歌，发出蛟龙般的怒吼——这是全诗最精彩的部分，把压抑的情绪突然爆发出来。
核心魅力
全诗用对比手法突出两种人生：朋友是意气风发的成功者，自己是落魄但傲骨犹存的书生。最后"蛟龙吼"的意象特别动人，说明诗人虽然认命，但内心仍有不甘。这种"嘴上说认输，心里在较劲"的矛盾感，正是打动现代读者的地方。