现代解析
这首诗描绘了一个深秋午后，闺中女子睡醒后的慵懒时光，通过细腻的景物描写传递出淡淡的寂寞与闲愁。
前两句"风吹满树叶萧萧，睡起珠帘影动摇"像一组动态镜头：窗外秋风扫过树林，枯叶沙沙作响；屋内女子刚睡醒，看到被风吹动的珠帘在墙上投下晃动的影子。这里用树叶声和晃动的光影，既写出了秋风的存在感，又暗示女子百无聊赖的状态。
后两句"却怪深闺天易晚，药炉烟重湿芭蕉"更耐人寻味：女子埋怨在深闺里时间过得特别快（其实可能是她太无聊所以觉得时间漫长），药炉里飘出的烟雾把芭蕉叶都熏得湿漉漉的。"药炉"这个细节暗示她可能身体不适，也可能只是闺中常备之物，但配合"湿芭蕉"的描写，整个画面都蒙上了一层潮湿阴郁的滤镜。
全诗妙在通篇写景，却处处含情。女子没说一个"愁"字，但通过萧瑟的秋风、晃动的帘影、潮湿的药炉这些意象，那种深闺女子的孤寂与淡淡的忧郁已经呼之欲出。特别是最后"湿芭蕉"的描写，既真实（药炉水汽凝结在芭蕉叶上），又象征性地传递出心情的阴郁潮湿，堪称点睛之笔。