现代解析
这首诗描绘了边塞将士在寒冬中坚守的艰辛，同时暗含对时局的忧虑和对天命的困惑。
首联"绝塞冲寒起，妖星逼岁除"用强烈的画面感开篇：将士们在极寒的边塞早起执勤，而"妖星"（不祥之星）的出现更增添了年末的紧张氛围。这里既写实景，又暗喻时局动荡。
颔联"几时离毕昴，三见改蟾蜍"借星象变化表达时间流逝：毕星、昴星是古代计时标志，"蟾蜍"指月亮。诗人感叹已经三次月圆月缺，却仍在边塞值守，不知何时能离开。
颈联笔锋一转，提到在朝中任职的朋友"忧时独上书"，形成鲜明对比：一边是戍边将士，一边是忧国官员，共同展现了不同岗位的人们都在为国家命运担忧。
尾联"由来天道远，垂象果何如"是诗人的深沉思考：自古以来天意难测，这些异常天象究竟预示着什么？表达了对国家前途的忧虑和困惑。
全诗通过边塞景象与星象变化的交织，既展现了戍边生活的艰苦，又抒发了对国事的忧思。诗人将个人命运与国家命运紧密联系，用"天象"这一意象巧妙传达了对时局的隐忧，体现了古代文人"位卑未敢忘忧国"的情怀。
朱彝尊
朱彝尊(1629～1709)，清代诗人、词人、学者、藏书家。字锡鬯，号竹垞，又号驱芳，晚号小长芦钓鱼师，又号金风亭长。汉族，秀水（今浙江嘉兴市）人。康熙十八年（1679）举博学鸿词科，除检讨。二十二年（1683）入直南书房。曾参加纂修《明史》。博通经史，诗与王士祯称南北两大宗。作词风格清丽，为浙西词派的创始者，与陈维崧并称朱陈。精于金石文史，购藏古籍图书不遗余力，为清初著名藏书家之一。