现代解析
这首诗用笼中鸟的视角，隐喻了人在现实困境中的矛盾心理，语言直白却意味深长。
开头描写笼中鸟吃饱后殷勤鸣叫的画面，表面看是乖巧感恩，实则暗藏反讽——"谁怀主人意"直接戳破表象：鸟儿鸣叫根本不是感激，而是渴望重返自由山林。这种"表面顺从，内心反抗"的对比非常生动。
中间四句是诗人的自我反思。他承认自己年轻时对人生道路的选择可能错了（"出处谬前算"），但如今年纪大了，思乡之情却越来越浓（"老大故溪心"）。这种对过往的遗憾和对故乡的眷恋，很容易引发普通人的共鸣。
最后两句用秋夜寒梦、晨露湿衣的画面，把抽象的情绪具象化。寒梦代表内心的孤寂冷清，被晨露打湿则暗示这种愁绪挥之不去。通篇没有生僻字，但通过笼中鸟的意象和晨露寒梦的意象叠加，把困顿、悔恨、思乡的复杂心情表达得淋漓尽致。
全诗妙在借物喻人，把人生常见的"身不由己""悔不当初"的情绪，用笼中鸟和秋夜失眠两个日常场景就说得明明白白，既接地气又耐人寻味。