现代解析
这首诗描绘了一位刚入宫的宫女从受宠到失宠的心路历程，充满宫廷生活的华丽与哀愁。
开篇用"汉宫"代指皇宫，新来的美人用歌声赢得君王青睐，就像春日阳光突然照到她的华美衣裙上。这里用"一日春晖"生动表现了君恩来得又快又突然。
中间四句通过细节展现宫女的宫廷生活：她曾在玉阶上偷偷哭泣，又打开首饰盒整理发髻；既坐过君王豪华的车驾受宠，也收到过特别赏赐的纸张让她题诗。这些画面感极强的细节，把宫廷生活的奢华与无常都表现出来了。
结尾用司马相如的典故意味深长：就算有相如那样的文采能写赋取悦君王，可一旦离开君王视线（文园指代君王居所），又有什么办法留住君心呢？道出了后宫女子共同的命运悲剧。
全诗最妙处在于：表面写的是宫女梳妆打扮、坐车题诗的日常，实则通过这些华丽细节，暗写宫廷女子"昨日恩宠今日泪"的无奈。就像用金丝银线绣出一幅画，近看是富贵荣华，远看却是寂寞凄凉。