现代解析
这首诗《旧鹤还巢》描绘了一只鹤离开仙境般的琼台多年后，重返故乡溪边的场景，通过自然意象和细腻情感，表达了对宁静生活的向往和对世俗纷扰的疏离。
首联（前两句）以“琼台梦”开篇，点明鹤曾离开美好的仙境多年，如今归来仍记得故乡溪边的风光。这里用“梦”字暗示时光流逝的恍惚感，而“溪滨”的熟悉感又透露出对故土的眷恋。
颔联（三四句）用四个鲜明的意象勾勒出鹤的生活环境：白云、高树、黄花、明月、孤舟、赤壁。这些画面既清冷又高洁——白云高树是鹤栖息的背景，黄花明月增添孤寂之美，而“赤壁人”可能借苏轼《赤壁赋》的典故，暗喻鹤如隐士般超脱。
颈联（五六句）转入动态描写：鹤在秋日湖田中觅食饱足，清晨随着江笛声频频归巢。“十顷湖田”展现自由天地，“一声江笛”以声音打破寂静，动静结合，凸显鹤的闲适生活。
尾联（末两句）是诗人的劝诫：鹤应静心修炼（“丹砂顶”象征仙鹤的红顶，也暗指道家炼丹），别让煮茶的烟火气惊扰了它的清梦。“破睡魂”三字生动，既写鹤的安眠被扰，也隐喻世俗琐碎会打破内心的宁静。
全诗以鹤喻人，通过鹤的“离去—归来—栖息”的轨迹，传递出对隐逸生活的向往：远离喧嚣，守护精神世界的纯净。诗中白云、明月、江笛等意象清新脱俗，而“莫放茶烟破睡魂”的结尾尤其巧妙，用日常煮茶的小细节反衬出对超然境界的珍视，让人读后心生宁静。