现代解析
这首小诗像一幅动态的水墨画，用简洁生动的笔触勾勒出四个充满生活气息的画面。
第一句"两头纤纤波上纹"描绘水波荡漾的景象，像丝绸般柔滑的水面泛起细纹，让人仿佛看到微风拂过湖面的瞬间。第二句"半黑半白雨中云"捕捉了雨天云层的变幻莫测，乌云与白云交织翻滚，如同打翻的调色盘。这两句通过水和云的动态，展现了自然的灵动之美。
后两句转向人间烟火气。"腷腷膊膊柝初闻"用拟声词生动再现了更夫敲梆子的声响，在寂静的雨夜格外清晰。最后"磊磊落落酒微醺"则刻画了饮酒者坦荡微醉的神态，四个叠词连用既模拟了酒客豪放的举止，又传递出惬意自在的心境。
全诗最妙处在于：前两句写景后两句写人，却通过"雨"这个元素自然串联——雨打水面生波纹，雨云变幻显天色，雨夜需要打更人，雨天正好饮暖酒。二十八字中，既有视觉的波纹、云彩，听觉的敲更声，还有触觉的微醺感，调动多重感官构建出一个完整的诗意世界。