儿勿啼
母语儿：“儿勿啼，官兵已至村之西。
索租日夜不得缓，供食更无凫与鸡。
租不偿，爷不释，阿爷双手缚已赤”。
火速播谷谷未熟，村妇负儿卧背脊。
背脊瘦作山头石，顽梗塞儿儿仍哭！
夏日炙同烈火烧，碧天万里无纤云。
田泥灼足比汤沸，浑身汗雨何纷纷！
汗一滴，谷一线，泪一串。
汗汁泪珠和谷穗，鹅黄雪白衣边绾。
落日没翠微，蹒跚还破扉。
双肩谷新较儿重，谷送衙门爷乃归。
长官得谷比泥溅，高楼彻夜恣欢宴。
樗蒲一掷一千石，醉笑狂呼容不变。
容不变，彀又罄，敕兵黑夜行山径。
更向民间裹糇粮，兵至猛狠如虎狼。
破关捉人不少息，鸡飞犬走喧永夕。
村妇梦断心凄迷，逾墙负儿奔荒畦。
荒畦草深二尺许，低声语儿：“儿勿啼”！
索租日夜不得缓，供食更无凫与鸡。
租不偿，爷不释，阿爷双手缚已赤”。
火速播谷谷未熟，村妇负儿卧背脊。
背脊瘦作山头石，顽梗塞儿儿仍哭！
夏日炙同烈火烧，碧天万里无纤云。
田泥灼足比汤沸，浑身汗雨何纷纷！
汗一滴，谷一线，泪一串。
汗汁泪珠和谷穗，鹅黄雪白衣边绾。
落日没翠微，蹒跚还破扉。
双肩谷新较儿重，谷送衙门爷乃归。
长官得谷比泥溅，高楼彻夜恣欢宴。
樗蒲一掷一千石，醉笑狂呼容不变。
容不变，彀又罄，敕兵黑夜行山径。
更向民间裹糇粮，兵至猛狠如虎狼。
破关捉人不少息，鸡飞犬走喧永夕。
村妇梦断心凄迷，逾墙负儿奔荒畦。
荒畦草深二尺许，低声语儿：“儿勿啼”！
现代解析
这首诗描绘了一个贫困农村家庭在重税和暴政压迫下的悲惨生活，通过母亲与孩子的对话，展现了底层人民的无奈与苦难。
诗的开头，母亲劝孩子不要哭泣，因为官兵已经来到村子西边，强行催租，家里连鸡鸭都已被搜刮一空。父亲因交不起租税被官府抓走，双手被绑得通红。母亲只能赶紧收割未熟的稻谷，背上背着孩子，瘦弱的背脊像山石一样坚硬，孩子依然在哭泣。
诗中描写了夏日的酷热，烈日如火，田里的泥土烫得像开水一样，母亲浑身大汗，每一滴汗都像在为稻谷付出，每一滴泪都像在为生活哭泣。她将汗水和泪水与稻谷一起绑在衣边，努力为生存挣扎。
傍晚，母亲拖着疲惫的身体回到家，肩上扛着新收割的稻谷，比孩子还要重。她将稻谷送到衙门，希望换回被抓走的父亲。然而，官员们却将这些辛苦得来的稻谷视如粪土，在高楼中彻夜欢宴，挥霍无度。
与此同时，官兵们继续在夜晚行动，像虎狼一样闯入民宅，抢夺粮食，捉拿百姓，村子里鸡犬不宁。母亲从梦中惊醒，带着孩子翻墙逃到荒草丛中，低声安抚孩子：“儿勿啼”。
这首诗通过生动的场景描写和细腻的情感刻画，展现了底层人民的疾苦与无奈。母亲的辛劳、孩子的哭泣、官员的贪婪与暴行，形成了鲜明的对比，揭示了社会的不公与压迫。它不仅仅是对当时社会现实的控诉，更是对人性与道德的深刻反思，具有强烈的现实意义和艺术感染力。