明河篇
明河八月转分明，炯如素练西南倾。
年年岁岁见河汉，坊坊曲曲闻砧声。
良人万里事征行，砧声中有玉关情。
遥知铁衣冷如水，指点明河白发生。
碛中草死骆驼鸣，万里却望长安城。
儿生总角爷未见，归心顿觉封侯轻。
汉家自古有夷狄，付与穷荒何足惜。
只愿天狼无光太白低，还家为妇说安（须溪本卷三作征）西。
年年岁岁见河汉，坊坊曲曲闻砧声。
良人万里事征行，砧声中有玉关情。
遥知铁衣冷如水，指点明河白发生。
碛中草死骆驼鸣，万里却望长安城。
儿生总角爷未见，归心顿觉封侯轻。
汉家自古有夷狄，付与穷荒何足惜。
只愿天狼无光太白低，还家为妇说安（须溪本卷三作征）西。
现代解析
这首诗描绘了一位妻子在八月夜晚仰望银河时，对远方征战的丈夫深深的思念和担忧。
开头四句用银河和捣衣声营造出秋夜氛围：八月的银河格外明亮，像白绸带斜挂西南方。年复一年都能看到银河，街巷里传来阵阵捣衣声——这些日常景象勾起了她的思念。
中间八句直抒胸臆：丈夫远在万里之外的玉门关戍边，她听着捣衣声仿佛听见丈夫的心声。想到铁甲冰冷刺骨，丈夫可能已白发丛生。沙漠里骆驼哀鸣，丈夫一定也在遥望长安。孩子都长大成人了还没见过父亲，此刻她觉得功名利禄都不重要了。
最后四句升华主题：朝廷自古要对付外族，把将士派到荒凉边疆也无可奈何。她只盼战事平息（"天狼星暗淡、太白星低垂"是吉兆），等丈夫平安归来，听他讲述西域的故事。
全诗妙在：
1. 用银河、捣衣声等日常事物自然引出思念
2. "铁衣冷如水"与"明河白练"形成寒冷与明亮的对比
3. 从个人情感上升到对战争的思考，最后又落回朴实愿望
4. "儿生总角爷未见"这样具体的生活细节最打动人心
通过妻子的视角，我们看到了战争给普通家庭带来的长久分离和深切牵挂，感受到百姓对和平最朴素的渴望。
陆游
陆游（1125—1210），字务观，号放翁。汉族，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。