乱兵何日息,故老几人全。

出自 唐代 郑谷 《中秋》

清香闻晓莲,水国雨馀天。
天气正得所,客心刚悄然。
乱兵何日息,故老几人全。
此际难消遣,从来未学禅。

现代解析

这句诗用大白话来说,就是在感叹战乱带来的苦难。前一句“乱兵何日息”像是老百姓仰头问苍天:这打打杀杀的日子啥时候是个头啊?后一句“故老几人全”更扎心,说的是战火中能活下来的老街坊邻居,十个里还剩不下两三个。

它的魅力在于用最朴实的语言戳中最痛的现实。就像我们今天看战争片里,老百姓抱着孩子逃难的场景,不用什么华丽台词,光看画面就让人揪心。诗人把“乱兵”和“故老”这两个词摆在一起,就像把血淋淋的战争和破碎的日常生活直接怼到读者眼前,比喊一百句“反对战争”都有力量。

特别打动人的是那种小人物的视角。不是将军在算死了多少兵,不是皇帝在操心丢了多少地,而是普通老头老太太蹲在破墙根底下数:老张头被流箭射死了,李婆婆饿死在逃荒路上...这种具体而微的伤痛,反而比宏观的死亡数字更震撼人心。

郑谷

郑谷(约851~910)唐朝末期著名诗人。字守愚,汉族,江西宜春市袁州区人。僖宗时进士,官都官郎中,人称郑都官。又以《鹧鸪诗》得名,人称郑鹧鸪。其诗多写景咏物之作,表现士大夫的闲情逸致。风格清新通俗,但流于浅率。曾与许裳、张乔等唱和往还,号“芳林十哲”。原有集,已散佚,存《云台编》。