凉州七城十万家,胡人半解弹琵琶。

出自 唐代 岑参 《凉州馆中与诸判官夜集》

弯弯月出挂城头,城头月出照凉州。
凉州七里十万家,胡人半解弹琵琶。(七里 一作:七城)
琵琶一曲肠堪断,风萧萧兮夜漫漫。
河西幕中多故人,故人别来三五春。
花门楼前见秋草,岂能贫贱相看老。
一生大笑能几回,斗酒相逢须醉倒。

现代解析

这句诗描绘了古代凉州(今甘肃一带)的繁华景象和独特的文化交融。

"凉州七城十万家"——用数字勾勒出一幅热闹的边城画卷:七座相连的城池里住着十万户人家,说明这里不是荒凉的边塞,而是人口稠密、市井繁华的贸易中心。就像今天说"北上广深"代表大都市一样,"凉州七城"在当时就是西北地区的超级城市群。

"胡人半解弹琵琶"——生动展现了多民族共处的场景:城里近半数居民是西域胡人(唐代对西北少数民族的称呼),他们就算不精通也都能随手弹两下琵琶。这里的琵琶不是江南的吴侬软语,而是带着骆驼铃声的西域曲调,就像今天在新疆街头随处可见人们弹奏热瓦普一样自然。

最妙的是"半解"这个说法:既不是"都不会",也不是"都很精通",而是有种"全民都能来两下"的烟火气。诗人用这两个镜头,就把一个车马喧闹、胡汉杂居、音乐飘荡的丝路重镇立体的呈现在我们眼前,让人仿佛能闻到烤羊肉的香气,听到集市上汉语和胡语交织的叫卖声。

岑参

岑参(约715-770年),唐代边塞诗人,南阳人,太宗时功臣岑文本重孙,后徙居江陵。岑参早岁孤贫,从兄就读,遍览史籍。唐玄宗天宝三载(744年)进士,初为率府兵曹参军。后两次从军边塞,先在安西节度使高仙芝幕府掌书记;天宝末年,封常清为安西北庭节度使时,为其幕府判官。代宗时,曾官嘉州刺史(今四川乐山),世称“岑嘉州”。大历五年(770年)卒于成都。