过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。

宋代史达祖

译文春社日刚刚过去，燕子就在楼阁的帘幕中间穿飞，屋梁上落满了旧年的灰尘，冷冷清清。

注释春社：古代春天的社日，以祭祀土神，在立春后第五个戊日。度：穿过。帘幕：古时富贵人家多张挂于院宇。

赏析此句不出“燕”字，而句句写燕，极妍尽态，神形毕肖，诗人以拟人的手法描写春燕寻旧窝的情景，衬托出帘幕中主人公的孤独。

这句词描绘了一个非常生活化的场景，但背后藏着细腻的情感变化。

1. 时间线索："过春社了"——春社是古代祭祀土地神的节日，在立春后。这里点明时间已到暮春，暗示季节流转，带出淡淡的时光流逝感。

2. 空间画面："度帘幕中间"——"度"是穿过的意思，像镜头一样带着读者视线穿过门帘，看到屋内。帘幕这个家居细节让场景立刻具体起来，仿佛能触摸到那种半遮半掩的室内氛围。

3. 情感密码："去年尘冷"——最妙的是这四个字。灰尘本是寻常物，但"去年"的尘说明屋子很久没人打理，"冷"字更绝，既写灰尘的凉意，又暗含人情的疏离。就像我们回到久未居住的老屋，手指摸到家具上积灰时的那种怅然。

整句话像一部微电影：镜头先交代时节（春已深），然后推进穿过门帘，最后特写桌上积灰——不用直接说"物是人非"，但透过灰尘的细节，去年热闹与今日冷清的对比就呼之欲出了。这种不说破的含蓄，正是古典文学最打动人的地方。