行人杳杳看西月，归马萧萧向北风。
现代解析
这句诗描绘了一幅生动的旅途画面，用最朴实的语言传递出深沉的孤独与苍凉。
“行人杳杳看西月”中，“杳杳”形容人影渐行渐远，融入暮色，像水墨画里淡去的笔触。旅人驻足凝望西沉的月亮，这个动作暗含时间流逝的无奈——月亮西沉代表长夜将尽，而孤独的旅程仍未结束。月亮在中国文化里常寄托乡愁，此处“看”字看似平常，却藏着无人诉说的思念。
“归马萧萧向北风”更显凄清。“萧萧”是马嘶也是风声，双关手法让听觉的寒意扑面而来。马儿顶着北风归巢，反衬出旅人不得归家的现实。北风常象征严酷环境，而“归马”与“行人”形成对比：连马都能回家，人却仍在漂泊。
两句话像一组电影镜头：远景是孤身望月的剪影，近景是逆风嘶鸣的马匹。没有直接抒情，但通过“西月”“北风”的意象叠加，让读者自然感受到风尘仆仆的疲惫、前路茫茫的孤寂。这种“以景写情”的手法，正是古典诗歌最打动人心的地方——它把说不尽的愁绪，都藏进了人人都能看到的自然景象里。
刘长卿
刘长卿(709—789)，字文房，汉族，宣城（今属安徽）人，唐代诗人。后迁居洛阳，河间（今属河北）为其郡望。唐玄宗天宝年间进士。肃宗至德中官监察御史，苏州长洲县尉，代宗大历中任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后，又被诬再贬睦州司马。因刚而犯上，两度迁谪。德宗建中年间，官终随州刺史，世称刘随州。