思古人,常恐逶迤颓靡,风雅不作,以耿耿也。
出自 唐代 陈子昂 《与东方左史虬修竹篇》
东方公足下:文章道弊五百年矣。汉魏风骨,晋宋莫传,然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗,彩丽竞繁,而兴寄都绝,每以永叹。思古人,常恐逶迤颓靡,风雅不作,以耿耿也。一昨于解三处,见明公《咏孤桐篇》,骨气端翔,音情顿挫,光英朗练,有金石声。遂用洗心饰视,发挥幽郁。不图正始之音复睹于兹,可使建安作者相视而笑。解君云:“张茂先、何敬祖,东方生与其比肩。”仆亦以为知言也。故感叹雅制,作《修竹诗》一首,当有知音以传示之。
龙种生南岳,孤翠郁亭亭。
峰岭上崇崒,烟雨下微冥。
夜闻鼯鼠叫,昼聒泉壑声。
春风正淡荡,白露已清泠。
哀响激金奏,密色滋玉英。
岁寒霜雪苦,含彩独青青。
岂不厌凝冽,羞比春木荣。
春木有荣歇,此节无凋零。
始愿与金石,终古保坚贞。
不意伶伦子,吹之学凤鸣。
遂偶云和瑟,张乐奏天庭。
妙曲方千变,箫韶亦九成。
信蒙雕斫美,常愿事仙灵。
驱驰翠虬驾,伊郁紫鸾笙。
结交嬴台女,吟弄升天行。
携手登白日,远游戏赤城。
低昂玄鹤舞,断续彩云生。
永随众仙去,三山游玉京。
现代解析
这句话的意思是:每当想到古代那些优秀的人和事,我就忍不住担心——如今的社会风气日渐松懈散漫,高雅的文化传统正在消失,这种忧虑一直萦绕在我心头。
我们可以从三个层面来理解它的魅力:
1. 古今对比的焦虑
作者用"思古人"开篇,就像我们现代人翻看老照片时会感叹"过去的人真纯粹"。他观察到当时社会变得浮躁(逶迤颓靡),文化失去深度(风雅不作),这种古今落差让他坐立不安。
2. 文化守护者的责任感
"耿耿也"这个结尾特别生动,像心里扎了根刺。这种焦虑不是无病呻吟,而像看到祖传珍宝被随意丢弃时的心痛,体现了一个文化人对传统的珍视。
3. 超越时代的共鸣
虽然说的是古代文化传承,但换成现代语境也完全适用。就像今天我们担心短视频让阅读消失,网络用语让语言贫乏,这种对文化退步的忧患意识,古今相通。
这句话打动人的地方在于:它用最朴实的焦虑,道出了所有时代文化人的共同心病——我们总在担心美好的事物正在消失。这种紧迫感,恰恰是推动文化传承的重要力量。