思亲与责任——读蒋士铨《出门 其四》有感

“昔别但思子，今别兼思孙。”蒋士铨的《出门 其四》以朴素的语言，道出了游子离乡的深沉情感。这首诗不仅是对个人命运的感慨，更是对家庭责任与社会使命的思考。作为中学生，读这首诗让我联想到自己的成长历程，以及未来将承担的责任。

诗中的“服我初服衣，旧泪连新痕”描绘了游子穿着旧衣离家的场景，旧泪未干，新泪又添。这让我想起每次开学离家时，母亲总在门口默默挥手，而我强忍泪水踏上校车。那种离别之痛，不仅是情感上的不舍，更是一种对家庭依赖的割舍。作为学生，我们或许还未完全体会“禄仕养且薄”的经济压力，但诗中所表达的“难答君亲恩”却深深触动了我。父母辛勤工作供我们读书，我们如何以努力回报？这不仅是诗中的问题，也是我们每个人必须面对的现实。

诗中提到“古人重恒产，至性皆可敦”，强调了稳定产业对人性修养的重要性。这让我思考：在当今社会，什么是我们的“恒产”？或许不是物质财富，而是知识、品德和责任感。作为中学生，我们的“恒产”是每一天的学习积累，是每一次的考试进步，是未来通过努力获取的能力。诗中的“俯仰有惭色”提醒我，当我们在游戏中虚度光阴时，是否对得起父母的期望？当我们在课堂上走神时，是否辜负了老师的教诲？这种自省，正是这首诗带给我的最大启示。

蒋士铨在诗中感慨“一身苦支离”，道出了个人在家庭与社会之间的挣扎。这让我联想到自己的处境：作为独生子女，我们承载着全家人的希望，既要努力学习实现自我价值，又要未来承担赡养父母的责任。这种“支离”感，或许正是成长必经的阵痛。但诗末的“难答君亲恩”并非消极的叹息，而是一种责任的觉醒。它告诉我们：唯有通过奋斗，才能不负亲恩，不负时代。

从艺术角度看，这首诗语言质朴却情感深沉。诗人通过今昔对比（“昔别”与“今别”）、新旧意象（“旧泪”与“新痕”）等手法，强化了离愁别绪。而“俯仰有惭色”这样的内心独白，让读者感同身受。作为中学生，我们在写作中可以学习这种真诚表达情感的方式，避免华丽辞藻的堆砌，用最真实的话语打动人心。

读完这首诗，我更加理解了父母的不易。每次看到父亲加班晚归的背影，母亲鬓角新添的白发，我都想起诗中的“禄仕养且薄”。他们用辛勤劳动支撑着家庭，而我们能用什么回报？唯有珍惜当下，努力学习，让未来的自己有足够能力反哺亲情。这首诗像一面镜子，照见了我们的责任与使命。

在快节奏的现代社会，这样的古典诗词似乎离我们很远。但真正的好诗永远不会过时，因为它触及的是人性永恒的主题——爱与责任。作为新时代的青年，我们应当从这些经典中汲取力量，将个人的成长融入家庭与社会的发展中，真正做到“不负君亲恩”。

---

老师评语： 这篇作文从中学生视角出发，结合个人生活体验解读古诗，情感真挚，思考深入。作者能准确把握诗歌主题，将“思亲”与“责任”联系起来，体现了较好的文本理解能力。文中多处联系现实生活，如开学离家的场景、父母辛勤工作的细节，增强了文章的感染力。结构上，从诗歌分析到自我反思，再到艺术鉴赏，层次分明。建议可进一步探讨诗歌的历史背景，加深对“禄仕”“恒产”等概念的理解。总体而言，这是一篇有深度、有温度的读后感作文。