现代解析
这首诗描绘了一幅长江边宁静萧瑟的秋日画卷，通过五个层次展现自然与人的和谐：
1. 昼夜交替的江景
开头用"夜潮退去露出石头，晨雾消散山色明朗"的对比，像镜头切换般呈现从黑夜到黎明的江岸变化，石头和山峦的轮廓逐渐清晰。
2. 空阔江上的孤舟
"千里江面一叶舟"的夸张写法，突显长江的浩瀚和人的渺小。樵夫独自归村的画面，暗示这是个人烟稀少的地方。
3. 水墨画般的村野
树影蔓延到沙洲，零星人家挨着野桥，这两句像用毛笔勾勒出的淡雅风景，树色与沙洲的衔接、人家与野桥的相依都充满自然野趣。
4. 似曾相识的惆怅
结尾说这景象像旧日居住过的地方，用"风景一天比一天萧瑟"传递出时光流逝的淡淡感伤，让整幅画面蒙上怀旧的色彩。
全诗妙在把最普通的江村元素——石头、雾霭、孤舟、樵夫、树影、野桥——组合成有生命力的画面，看似平淡的描写里藏着对自然变化的敏锐观察。特别是"连""傍"两个动词，把静止的景物写得相互依偎，让萧瑟的秋景也透着温情。