壬戌秋夜闻雨不寐忆亡弟介泉

枯竹窗前雨未阑,离鸿声断夜生寒。哀蛩切切金炉烬,银烛凄凄玉漏残。

风树不休人不寐,池塘无梦恨无端。联床更作来生约,惭愧鹡鸰泪暗弹。

现代解析

这首诗写的是秋雨之夜,诗人因思念去世的弟弟而无法入睡的哀伤之情。

前两句用"枯竹""离鸿"这些秋天特有的景物,营造出寒冷孤寂的氛围。雨打在窗前枯竹上,离群大雁的叫声更添寒意,这些都在暗示诗人内心的凄凉。

中间四句通过细节描写加深哀愁:蟋蟀哀鸣像在哭泣,香炉里的香烧尽了,蜡烛将熄,更漏(古代计时器)的水也快滴完。这些都在说夜已很深,但诗人依然睡不着。"风树不休"形容风声不断,"池塘无梦"用谢灵运梦见弟弟的典故,反衬自己连在梦里都见不到弟弟的遗憾。

最后两句最为动人:诗人说希望来生还能和弟弟做兄弟("联床"指兄弟同睡一床),但想到现在阴阳两隔,就像鹡鸰鸟失去同伴一样悲伤,只能暗自落泪。"鹡鸰"是一种常结伴而飞的鸟,古诗中常用来比喻兄弟。

全诗没有直接说"我很伤心",但通过秋夜雨声、孤雁哀鸣、残烛更漏这些意象,把对亡弟的思念写得深沉动人。最后说来生再续兄弟缘的愿望,更是让人感受到手足之情的珍贵。