现代解析
这首诗写的是一个人在秋天的孤独和思乡之情，用日常生活中的细节传递出深刻的愁绪。
前四句用"日短夜长"的对比，说秋天白天短得让人难受，夜晚又长得难熬。时间长短本不会改变，但人处在困境中，心里自然觉得痛苦。这里把抽象的时间感受写得特别真实，就像我们失眠时会觉得夜特别漫长一样。
中间四句更精彩。秋风不是无声吹过，而是"独有声"——好像故意弄出动静，让每片落叶都来敲打窗户；秋月也不是默默照耀，而是从缝隙里"偷看"床榻。诗人把风和月都写活了，它们仿佛成了故意来打扰孤独者的不速之客。
接着用寒季临近的紧迫感，带出无人照料的生活窘境。被子衣裳凌乱无人整理，这个细节特别打动人——就像现代人加班回家看到乱糟糟的房间，那种无人关心的孤独感一下子就出来了。
最后两句把情绪推向高潮。隔着万水千山的故乡，连记忆里最亲切的篱边菊花都闻不到香气了。这里用"那能芳"三个字，把思乡的苦涩写得含蓄又深刻，就像我们想念家乡美食时，总觉得现在吃的再像也不是那个味道。
全诗妙在不用一个"愁"字，却通过秋风、秋月、寒衾、故乡菊这些具体事物，把秋天的孤独和乡愁写得丝丝入扣。我们每个人在异乡的夜晚，可能都经历过这种被风声月光提醒着孤独的时刻。
刘黻
（1217—1276）温州乐清人，字声伯，号蒙川、质翁。少读于雁荡山僧寺，理宗淳祐十年试入太学。以上书忤执政，安置南安军。及还，复极言政治得失。以材署昭庆军节度掌书记，由学官试馆职。历监察御史，改正字，官至吏部尚书兼工部尚书、中书舍人。元兵陷临安，陈宜中谋拥二王，迎黻共政，行至罗浮病卒。有《蒙川遗稿》。