现代解析
这首诗《家书》通过日常生活的细节，生动刻画了一个忧心忡忡的父亲形象，读来让人感同身受。
开头两句写诗人坐立不安的状态：刚在楼上看了会儿雨，下楼没多久又忍不住重新登楼。这种反复的动作，暗示他心事重重。接着用"困"和"愁"直接点明情绪，而且这种愁绪随着春天渐深、天色渐晚而愈发浓重。
中间四句揭示了愁绪的来源：先是收到家书得知孩子生病，又听说战事兴起。这两个消息就像两记重拳，让诗人瞬间从挥扇流汗的闷热，跌入风寒刺骨的冰冷。这种体温的骤变，其实是内心剧烈波动的写照。
全诗最妙的是用身体感受来表现心理变化。从"流汗"到"忽似冰"的强烈对比，不需要直接说"我很担心"，读者就能体会到诗人得知噩耗时那种五雷轰顶的感觉。这种通过具体感受来表达抽象情感的手法，正是古典诗歌的魅力所在。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。