秋早登住阁

病夫倦拘郁,遐赏寄重阁。大火欲西流,高林已摇落。

海旁土气浅,风雨易回薄。数日多狂飙,馀暑亦潜却。

千山在天际,清气遥可托。平生乐烟霞,幽步谁与约。

缅怀机云辈,襟灵信夷廓。草草蹈危机,千载尚可啄。

吾知非世用,白首甘寂寞。摄令亦偶然,何能求民瘼。

勾钉尽诛敛,下笔良多怍。不如陈太丘,行归老丘壑。

现代解析

这首诗写的是一个生病的官员在秋天登高时的所见所感,充满了对官场生活的厌倦和对隐居自然的向往。

开头说自己是个疲惫的病人,被公务束缚得很郁闷,只能登上高楼远望解闷。他看到秋天来了("大火欲西流"是古代天文说法,指盛夏过去),树叶开始掉落。海边土地贫瘠,天气多变,这几天风很大,残留的暑气也被吹散了。

远处群山在天空下显得很清晰,空气清新,这让他想起自己一直喜欢山水自然,但不知道能和谁一起漫步其中。他想到历史上有名的文人陆机、陆云兄弟(机云辈),觉得他们的心胸很开阔。而自己不小心踏入官场这个危险的地方,就像鸟儿误入罗网("千载尚可啄"是比喻)。

他明白自己不适合做官,宁愿白发苍苍过清贫生活。现在当官只是偶然,其实根本不懂怎么治理百姓。看到官府横征暴敛,自己写公文时都感到羞愧。最后他觉得不如学东汉的陈太丘(著名清官),早点辞官回乡下种田。

全诗用朴素的语言表达了古代知识分子的典型矛盾:一方面有治国平天下的理想,另一方面又厌恶官场的腐败;向往自然山水的宁静,却又不得不为生计做官。诗人通过秋天景色的描写,衬托出内心的苦闷和挣扎,很容易引起读者共鸣。