姑苏杂咏 吴女坟

鱼灯照艳魄,夜冷珠衣薄。
白玉土中埋,红兰霜后落。
不乘台上凤,空舞桥边鹤。
韩重未归来,泉宫秋寂寞。

现代解析

这首诗讲的是一个凄美的爱情故事,背景是苏州(姑苏)的吴女坟。全诗用夜晚的冷清景象,烘托出坟墓主人——一位早逝女子的孤独和遗憾。

前四句描绘场景:鱼灯(可能是墓前的长明灯)照着坟墓,夜晚寒冷,女子单薄的珠衣(华美的寿衣)显得更冷了。她的身体像白玉一样被埋在土里,红兰(象征美好)也在霜后凋落。这里用"白玉"和"红兰"的对比,暗示女子生前美丽但生命短暂。

后四句讲她的遗憾:她没能像传说中的弄玉公主那样,和爱人萧史一起乘凤凰飞走(台上凤的典故),只能在坟墓边像孤鹤一样独自起舞。她的爱人韩重(可能是虚构人物,也可能是借典故)始终没有回来,让她在阴冷的泉宫(墓穴)里寂寞地度过秋天。

全诗的魅力在于:
1. 用"冷""薄""埋""落"等字眼营造出阴冷凄美的氛围
2. 通过对比(白玉/红兰、凤凰/孤鹤)突出女子的不幸
3. 借用典故但不晦涩,即使不知道具体故事也能感受到哀伤
4. 最后两句直接点明主题:生死相隔的永恒寂寞

简单说,这就是一首关于"痴情女子在坟墓里等待永远不会回来的爱人"的悲伤小诗,像一首穿越千年的苏州版"人鬼情未了"。