东山公书来问久无书舟中作书怅然有感
不上山翁书，非懒亦非傲。知我者谓谁，而不能一报。
平生观物心，未得从吾好。世途渺江湖，执简靡所告。
章水东北流，秋日波浩浩。惟有匡庐峰，万变犹古貌。
吾将作新图，用为识者道。
现代解析
这首诗是作者在船上收到友人书信后的感慨之作，语言朴实却充满深意。
开头四句直白地解释自己很久没回信的原因——不是因为懒惰或傲慢，而是因为真正懂自己的人很少，而自己又不知如何回应这份情谊。这里透露出一种知音难觅的孤独感。
中间六句写人生感悟。诗人说自己一生都在观察世界，却始终没能按照自己的心意生活。人世间的道路就像广阔的江湖一样迷茫，即使拿着书信（执简）也找不到可以倾诉的对象。这里用"江湖"比喻复杂的社会关系，显得既形象又无奈。
最后六句笔锋一转，写眼前景色。章水奔流、秋波浩荡的壮阔景象中，只有庐山（匡庐峰）历经沧桑却保持着亘古不变的姿态。诗人决定把这番景象画成新图，留给懂他的人欣赏。这里用庐山的不变对比世事的变迁，表达了对永恒精神的向往。
全诗从"不回信"这件小事出发，层层展开，最终升华为对人生知己、永恒价值的思考。诗中"江湖""庐山"等意象的运用，既生动自然，又富有哲理，展现了诗人将日常感受与深刻思考完美结合的能力。