现代解析
这首诗是悼念一位名叫刘季文的朋友。诗人通过几个生活化的场景，生动展现了逝者生前的品格和命运。
前四句描绘了刘季文生前的形象：他像一叶小舟离开断岸般匆匆离世，生前是个热心肠的人（"好事家"）。去他家拜访时，他总是热情相待（"无倦色"），安于简朴的生活（"安土足生涯"）。
五六句写他的社会地位：本有望获得朝廷重用（"国宠期金紫"），家族也很有声望（"家声振玉砂"）。"金紫"指高官服饰，"玉砂"比喻家族清誉。
结尾两句突然转折：为何这样优秀的人活不到百岁？悲伤的泪水打湿了飘落的花瓣。这里用"飞花"暗示生命凋零，将哀思融入自然景象，格外动人。
全诗用平实的语言，从日常交往、仕途期望到生命无常，层层递进地表达了对友人早逝的痛惜。最打动人的是那些生活细节的描写，让读者看到一个真实可感的、热情好客的普通人形象，使最后的哀悼更有感染力。
刘宰
刘宰（1167—1240）字平国，号漫塘病叟，镇江金坛（今属江苏）人 。绍熙元年（1190）举进士。历任州县，有能声。寻告归。理宗立，以为籍田令。迁太常丞，知宁国府，皆辞不就。端平间，时相收召誉望略尽，不能举者仅宰与崔与之二人。隐居三十年，于书无所不读。既卒，朝廷嘉其节，谥文清。宰为文淳古质直，著有《漫塘文集》三十六卷，《四库总目》又作有语录，并传于世。