现代解析
这首诗描绘了一个秋夜池塘边的萧瑟景象，流露出诗人淡淡的忧伤和人生感慨。
前两句写秋夜江边的枫树已经老去，池边弥漫着秋天的悲凉气息，让人感到迷茫。这里用"老树无烟"暗示生命的衰败，营造出寂寥的氛围。
中间四句通过几个生动的意象展开：
- 月亮倒映在水中，就像陪伴着池塘的蚌壳
- 诗人想象莲叶南北相依，暗喻人与人之间的聚散
- 磷火在寒风中闪烁，像是争着要冒出来
- 露水惊醒了水鸟，让它整夜哀鸣难眠
这些意象共同构成了一个凄清冷寂的秋夜画面，磷火和水鸟的描写尤其传神，让读者仿佛身临其境。
最后两句写诗人倚着栏杆望着流水，紫荷摇曳的声音中，看到星辰运转。这里"未成下"暗示诗人内心的犹豫不决，而星辰的运转则象征着时光流逝、世事变迁。
全诗通过细腻的景物描写，将秋天特有的萧瑟与人内心的孤寂完美融合，表达了诗人对时光流逝的感伤和对人生聚散的思考。诗中"悲秋""惘然""怨"等词语，都透露出淡淡的哀愁，但又不显得过分沉重，保持着一种优雅的伤感。
宋祁
宋祁（998～1061）北宋文学家。字子京，安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年进士，官翰林学士、史馆修撰。与欧阳修等合修《新唐书》，书成，进工部尚书，拜翰林学士承旨。卒谥景文，与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。诗词语言工丽，因《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”句，世称“红杏尚书”。