现代解析
这首诗描绘了一座建在山腰上的古老石楼，通过细腻的景物描写和时光流逝的感慨，传递出一种幽静而略带忧伤的意境。
前四句写石楼的景象：石楼藏在山腰云雾中，石梯若隐若现。站在楼上可以俯看岩边的树木，又能望见佛龛中的雕像。这里用"低窥"和"对见"两个动作，让读者仿佛跟着诗人一起在石楼中移动观赏，画面感很强。
五六句用动态景物衬托石楼的高耸：屋檐间飘着嵩山的云彩，栏杆外能听到伊水急流的声响。这两句特别生动，"檐中飞云"显出楼之高，"槛逼湍响"让人仿佛听见水声，画面和声音的结合让整个场景活了起来。
最后两句突然转折：当年同游的朋友都已离散，转眼间岁月已流逝。这种从眼前景到心中情的自然转换，让整首诗从单纯的写景升华到对时光易逝的感慨。诗人没有直接说悲伤，但通过"零落""俯仰"这些词，让读者感受到物是人非的淡淡哀愁。
全诗就像一幅水墨画，既有清晰的山楼实景，又有朦胧的时间感，语言平实却意味深长。特别是最后两句，就像画上的题跋，突然点醒了读者：再美的风景也敌不过时间，这正是最打动人心的地方。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。