现代解析
这首诗用一条干枯的河鱼比喻人生的无常与脆弱，语言直白却充满警示意味。
开头"不见过河鱼"立刻营造出悬疑感——那条曾经活蹦乱跳的鱼消失了。紧接着用"昨日失水今日枯"揭示残酷现实：昨天刚离开水，今天就变成鱼干，生命消逝的速度快得惊人。这里用鱼失水比喻人失去生存依靠，可能是地位、财富或健康。
后两句转向旁观者的反应。"尔曹相视而叹息"描写人们围观的场景，但他们的叹息透着麻木与冷漠，就像现代人刷到社会新闻时的短暂唏嘘。最震撼的是结尾"北邙蝼蚁待尔食"，北邙山是古代著名墓地，暗示这条枯鱼的结局——不仅死去，还要被蝼蚁啃食。这既是对死亡的真实刻画，也暗讽世人：今日你是围观者，明日可能就成为被围观的对象。
全诗像一则寓言故事，用鱼的故事提醒世人：生命脆弱如风中烛火，今天的旁观者可能就是明天的当事人。诗人用最朴实的比喻道出了最深刻的生存真相——在命运面前，所有人都像那条随时会干涸的鱼。