现代解析
这首诗写的是一个失眠的秋夜，诗人通过细腻的描写，把孤独、思念和病痛的复杂心情都融进了夜色里。
前两句直接点题：心里装着离别的愁绪无法排解，秋夜显得特别漫长。这里的"离抱"可以理解为离别的情绪像一直抱着自己，"特地长"用拟人手法说秋夜故意变长折磨人，很生动。
中间四句是夜里的具体场景：刚梦见回到远方，醒来发现还在异乡；月亮虽美却照在陌生的地方；蜡烛滴落的蜡油像红色眼泪，蟋蟀的叫声带着寒意钻进床帐。这些意象都很巧妙——梦醒后的落差感，月亮"殊方"的陌生感，蜡烛流泪的拟人化，蟋蟀叫声的"寒"既是温度也是心境。
最后两句是点睛之笔：想到自己多病缠身，吟完这首诗更觉得愁肠百转。这里的"遥怜"有种抽离感，仿佛在心疼另一个自己，"回肠"二字把内心的纠结痛苦形容得非常贴切。
全诗没有直接说多痛苦，但通过长夜、冷月、烛泪、寒蛩这些意象，把漂泊异乡、疾病缠身的孤寂感层层递进地烘托出来。最妙的是所有景物都带着人的情感，月亮会"好"，蜡烛会"垂泪"，蟋蟀会"近床"，让整首诗充满感染力。