赠喻凫

所得非众语,众人那得知。才吟五字句,又白几茎髭。
月阁欹眠夜,霜轩正坐时。沈思心更苦,恐作满头丝。

现代解析

这首诗讲的是诗人创作时的艰辛和孤独感。

前两句说诗人写出来的诗句与众不同,普通人根本理解不了。就像现在有些艺术家创作超前的作品,大众一时半会儿看不懂一样。

中间四句用生动的画面描写诗人苦吟的状态:刚想出一句五言诗,就又愁白了几根胡子;晚上在月光下的楼阁里躺着想,白天在寒霜满地的书斋里坐着想。这些细节让我们看到一个整天绞尽脑汁的诗人形象。

最后两句是"诗眼",说这样苦思冥想实在太折磨人,恐怕头发都要全愁白了。这里用"满头丝"代替白发,既形象又带着点自嘲的幽默。

全诗妙在把抽象的创作痛苦写得特别具体可感。我们仿佛看见诗人挠头苦吟的样子,摸到被他捻断的胡须,感受到月光和寒霜里孤独的身影。这种把精神活动转化成身体感受的写法,让读者能真切体会到艺术创作的艰辛。

方干

方干(809—888)字雄飞,号玄英,睦州青溪(今淳安)人。擅长律诗,清润小巧,且多警句。其诗有的反映社会动乱,同情人民疾苦;有的抒发怀才不遇,求名未遂的感怀。文德元年(888年),方干客死会稽,归葬桐江。门人相与论德,谥曰“玄英先生”,并搜集他的遗诗370余篇,编成《方干诗集》传世。《全唐诗》编有方干诗6卷348篇。宋景佑年间,范仲淹守睦州,绘方干像于严陵祠配享。