现代解析
这首《小重山·暮春》用细腻的笔触描绘了春末夏初的闲适画面，字里行间透露出淡淡的时光流逝之感与超然物外的心境。
上阕像一组特写镜头：蔷薇凋谢宣告春天结束，枝头冒出青涩的小杏子，庭院里柳影斑驳映在长满青苔的地面，老莺啼叫、燕子轻巧地飞过窗前。这些细节生动展现了春夏交替时特有的慵懒氛围，既有生机（青杏、紫燕），又有衰微（花谢、莺老），形成微妙平衡。
下阕转向人的活动：主人公独自登楼远望，烟雨朦胧中云团浮动。这里"迷离"二字很妙，既是眼前雨雾的实写，也暗指思绪的飘忽。最后三句最有意思——明明心里烦闷到要用力拨弄炉灰排解，却偏说是在"坐忘忧"，还故作平静地欣赏山水画。这种矛盾恰恰揭示了人面对时光流逝时的真实状态：表面淡然，内心波澜。
全词最打动人的是"山水自悠悠"的结尾。不管人如何纠结，自然永远从容流转。这种"物是人非"的感悟，通过日常小景自然流露，没有说教，却让人读后心头一颤，仿佛也跟着作者看了一场暮春，品了一回人生。