现代解析
这首诗描绘了一个农民在沉重赋税压迫下的悲惨生活，语言朴实却充满力量。
开头四句像电影镜头：天刚亮，老农赶牛下地干活，一边耕作一边叹气。他明明已经拼尽全力劳动，却依然面黄肌瘦。这里用"憔悴"二字，让人仿佛看到农民枯瘦的面容。
中间四句道出原因：去年好不容易丰收，粮食却全交了税。最近县里又发来征粮通知，各种摊派多得像刺猬的刺一样密集。这里用"动如猬"的比喻特别生动，把官府层层盘剥的形象刻画得入木三分。
最后四句最令人心酸：可怜的石缝里的茅草，刚锄完又长出来。农民就像这野草，只为应付眼前难关，哪还顾得上考虑怎么熬过年关？"苟免"二字道出农民苟且偷生的无奈，"何用计卒岁"的质问更是直指社会不公。
全诗没有华丽辞藻，就像老农在田间地头的自言自语，却真实反映了古代农民"丰收也挨饿"的困境。诗人通过老农的视角，让读者感受到赋税压得人喘不过气的残酷现实，体现了杜甫式"为民请命"的诗歌传统。