现代解析
这首诗描绘了一个游子在旅途中的孤独与感伤，通过自然景色的渲染，传递出深切的思乡之情。
首联“谁言行旅日，况复桃花时”以反问开头，强调旅途的艰辛，偏偏又是在桃花盛开的春天——这本该是团聚欢愉的时节，更反衬出游子的孤寂。桃花在这里既是实景，也暗喻着美好却无法共享的遗憾。
中间两联用四组意象勾勒出苍茫的旅途画面：“沧溟远”的浩渺水域、“天汉垂”的遥远星辰，凸显空间的辽阔与人的渺小；“独鸟暮”的孤鸟与“落英迟”的凋谢花瓣，则通过暮色中独自飞翔的鸟和缓缓飘落的花，暗示时光流逝与游子的漂泊无依。这些景物看似客观描写，实则句句含情。
尾联点明主旨：并非朝廷公务紧急，而是游子本就容易触景伤怀。这里的“王程急”是委婉说法，真正的原因是人在异乡时，对自然变化的敏感会被放大，一片飞花、一只孤鸟都能引发乡愁。诗人没有直接哭诉，而是用“岂是”“偏多”这样含蓄的表达，让哀愁显得更加深沉克制。
全诗最妙处在于将抽象的情绪具象化——用看得见的远水、星光、飞鸟、落花，让读者感受到看不见的乡愁。这种以景写情的手法，既避免了直抒胸臆的直白，又比单纯写景更富感染力，普通读者也能从这些画面中自然体会到漂泊者的心境。