现代解析
这首诗以一位女子的口吻，讲述了她对远方丈夫的思念之情，语言朴实却情感真挚。
开头两句"昨夜梦君归，贱妾下鸣机"直接点题：昨夜梦见你回来了，我赶紧停下织布机去迎接。这里的"鸣机"是织布机发出的声音，暗示女子平时独自在家辛勤劳作。一个"下"字生动展现了她急切迎接丈夫的样子。
中间四句是梦醒后的心理活动："悬知意气薄，不着去时衣"是说猜到你在外可能过得不好，连离家时穿的衣服都没有了；"故言如梦里，赖得雁书飞"则自我安慰说好在还能收到你的书信。这里透露出双重担忧：既担心丈夫在外受苦，又害怕失去联系。
全诗最动人的是那种"患得患失"的真实情感。明明只是做了个梦，却忍不住担心丈夫的处境；明明收到书信应该高兴，却还要用"赖得"（幸亏）这样的词来强作安慰。这种细腻的心理描写，让读者能真切感受到古代女子对远行丈夫的牵挂与无奈。
诗歌用最生活化的语言（织布机、衣服、书信）构建出一个充满烟火气的思念场景，没有华丽辞藻，却因情感的真挚而打动人心。尤其是最后两句，那种收到书信时既欣慰又心酸的感觉，至今仍能让异地的恋人们产生共鸣。