水口驿
危峡束急湍，怪状拥滩路。
划然敞一门，石齿一一吐。
舂声响奔崖，人语出深树。
竹屋高连云，户户层巅露。
午峰接檐前，炊烟杂山雾。
居者如穴鼠，出若翻孤鹜。
作息烽火馀，星散屯野戍。
邮传今复增，力役连朝暮。
虽称阛阓民，无地谋生聚。
岸侧见樵苏，十九无完裤。
潜语问士居，苦役兼苦赋。
海上未厌兵，天远谁可诉⑴？
划然敞一门，石齿一一吐。
舂声响奔崖，人语出深树。
竹屋高连云，户户层巅露。
午峰接檐前，炊烟杂山雾。
居者如穴鼠，出若翻孤鹜。
作息烽火馀，星散屯野戍。
邮传今复增，力役连朝暮。
虽称阛阓民，无地谋生聚。
岸侧见樵苏，十九无完裤。
潜语问士居，苦役兼苦赋。
海上未厌兵，天远谁可诉⑴？
现代解析
这首诗描绘了一个贫苦山村的艰难生活，通过生动的画面和细节展现了战争和苛政给百姓带来的苦难。
开篇用"危峡束急湍"勾勒出险峻的山势，湍急的河水被峡谷紧紧束缚，暗示着百姓生活的压抑。接着描写怪石嶙峋的滩路，突然出现的山门像张开的嘴巴露出尖锐的"石齿"，这些意象都充满危险感。
诗中用声音描写烘托环境：舂米声在悬崖间回荡，人语从深树中传来，既表现山村的位置偏僻，又暗示生活的艰辛。竹屋高耸入云，户户都建在山顶，炊烟与山雾混杂，这些细节生动展现了山民的居住环境。
诗人用"穴鼠"形容居住条件，用"孤鹜"比喻外出谋生，形象地表现了百姓生活的窘迫。"作息烽火馀"说明他们生活在战乱阴影下，"星散屯野戍"则描写了兵役的残酷。
后段直接揭露民生疾苦：邮传任务加重，力役从早到晚。号称是城里人，却无处谋生。岸边的樵夫十有八九衣不蔽体。最后通过山民的自述点明主旨：既要服苦役又要缴重税，海上战事未停，天高皇帝远，苦难无处申诉。
全诗通过细腻的环境描写和真实的生活细节，展现了战乱时期底层百姓的生存困境，表达了诗人对民生疾苦的深切同情。