齐天乐 题哀蝉沧桑红泪词后（1912壬子）
美人脉脉临风倚，阑干夕阳如诉。
叶病成红，花啼有泪，总是者般凄楚。
谁教延伫。
但蹙损双蛾，蕴愁难吐。
湿透罗巾，抱琴背立甚情绪。
伤心料他无数。
道沧桑影事，侬能记取。
故国残灰，芜城宿草，旧梦重重尔许。
知音未遇。
便弹向空山，寂无人处。
死尽南风，一声声更苦。
叶病成红，花啼有泪，总是者般凄楚。
谁教延伫。
但蹙损双蛾，蕴愁难吐。
湿透罗巾，抱琴背立甚情绪。
伤心料他无数。
道沧桑影事，侬能记取。
故国残灰，芜城宿草，旧梦重重尔许。
知音未遇。
便弹向空山，寂无人处。
死尽南风，一声声更苦。
现代解析
这首词描绘了一位满怀愁绪的美人，借她的形象和琴声表达深沉的家国哀思。
上片用夕阳下的病叶、啼花等意象，勾勒出一幅凄凉的画面。美人倚栏而立，眉头紧锁，泪水浸透罗巾。她抱着琴却无心弹奏，这些细节生动展现了她难以言说的痛苦。
下片点明这种痛苦的根源——对故国沧桑巨变的感伤。"故国残灰"、"芜城宿草"等意象，暗示了战乱后的荒凉景象。美人将心事寄托琴声，却知音难觅，只能在空山独自弹奏。最后"死尽南风"的比喻尤为震撼，将无形的哀愁化作可感的凄苦琴音。
全词最动人的是将个人情感与家国之痛融为一体。美人形象既是真实写照，也象征着在时代巨变中知识分子的普遍心境。作者通过细腻的景物描写和情感刻画，让读者感受到那种深入骨髓的哀伤，以及无处倾诉的孤独。