现代解析
这首诗表达了作者对远方朋友的深切思念，以及人生求索中的孤独感。全诗用四个层次展开：
第一联"女方寻九鲤，余苦忆丹丘"用对比手法，写女子在寻找仙境九鲤湖，而作者自己则在怀念另一个仙境丹丘山，暗示大家都在追寻理想却天各一方。
中间两联用四种意象表达追求之难："蓂荚"这种传说中的仙草看得到却采不到；"璚花"（琼花）虽美却难以触及；"兔园"里虽有枚乘这样的才子相伴；"牛渚"夜空虽有客星闪烁，但都显得遥不可及。这些意象都在说美好的事物近在眼前却又远在天边。
最后两句将思念升华到宇宙尺度：作者想象自己乘着孤独的木筏漂在银河，对朋友的思念就像天河之水永远流淌。把人间的情感放到星空背景下，显得既宏大又深情。
全诗妙在把日常的思念写得超凡脱俗，用仙境、星辰作比喻，让普通的相思之情有了神话般的色彩。那些看似缥缈的仙家意象，其实都在说最朴实的情感：我想你，但见不到你。
郑善夫
（1485—1523）福建闽县人，字继之，号少谷。弘治十八年进士。授户部主事，榷税浒墅。愤嬖幸用事，弃官归。正德中，起礼部主事，进员外郎。谏南巡，受廷杖，力请归。嘉靖初，以荐起为南京吏部郎中，途中病死。工画善诗。有《少谷集》、《经世要谈》。