现代解析
这首《眼儿媚》用细腻的笔触描绘了一个人深夜独处时的相思之情，像一部微电影般充满画面感。
上片从环境写起：月亮斜挂在楼角迟迟不肯落下，暗示主人公彻夜未眠。这时梅花（南枝）的香气弥漫开来，但赏花人却因思念而憔悴，像凋零的花一样孤单。这里用"忒情痴"点明主题——这份感情实在太痴了。
下片更深入内心：诗人的魂魄仿佛被锁住，无人察觉他的愁思。最妙的是结尾三句，把情感具象化：只有绿杨树见证了他的憔悴，红烛懂得他内心的煎熬。这里用拟人手法，让杨柳和蜡烛成了知心人，比直接说"我很孤独"更有感染力。
全词就像用月光、花香、杨柳、烛影搭建了一个思念的舞台，没有直白说"我想你"，却通过一系列意象让读者感受到那种刻骨铭心的相思。最打动人心的，是那种"全世界都不懂我"的孤独感，以及唯有自然景物能作证的微妙心境。