现代解析
这首诗描绘了一个秋夜的小景，像用文字画了一幅水墨画。
前两句写声音：晚风像小雨一样沙沙响，大雁排着队飞过天空。墙角的小蟋蟀（促织）轻轻叫着，声音细得像在说悄悄话。这里用"淅沥"形容风声，把看不见的风变成了听得见的雨声；用"流"形容雁群，好像大雁是天上的一条小溪。
后两句写画面：秋天的各种声音像被剪碎了，想找却找不到源头。薄雾笼罩着野草，草尖上的露珠像撒了一把珍珠。这里"碎剪秋声"特别巧妙，把混合的秋声比作被剪碎的布片；"淡烟横草"四个字就画出了雾气缠绕草地的朦胧美。
整首诗没有直接说"愁"，但通过细微的秋夜景物，自然透露出淡淡的寂寞。诗人像举着放大镜观察世界，把风声、虫鸣、雾气、露珠这些平常事物写得新鲜动人，让我们也感受到生活中容易被忽略的美好。