现代解析
这首词写的是一个人在秋天的夜晚，被孤独和忧愁包围的心情。
开头"树树西风动地起"用夸张手法写秋风猛烈，暗示内心的不平静。"闷闷和衣睡"直接写出主人公无精打采的状态，连衣服都懒得脱就躺下了。这里通过"绣帐单衾"（精美的帐子、单薄的被子）的细节，反衬出主人公无心打理生活的落寞。
"枕痕线线红生臂"这个细节很生动，说明主人公辗转难眠，把手臂都压出了红印子。下阕写她无缘无故流下眼泪，虽然春天已到（"愁极春浓"），却依然沉浸在忧愁中。"好梦知谁是"表达了对美好生活的渴望，却又觉得遥不可及。
最后两句很有意境：听到台阶下纺织娘的叫声（"络纬"即纺织娘），醒来发现思念的人远在天边，天空像水一样清澈寂寥。这个结尾把孤独感推向高潮，用"天如水"的比喻营造出空旷寂寥的氛围。
整首词通过秋风、不眠夜、眼泪、虫鸣等意象，层层递进地展现了一个被思念和忧愁缠绕的夜晚，最后用开阔的天空反衬内心的孤寂，让人感受到一种挥之不去的怅惘。