现代解析
这首《采桑子·秋闺》用细腻的笔触描绘了一位秋夜独处女子的相思之情，读来婉转动人。
上片写实景：深夜睡不着，女子听着更漏声等待天明。她想熨平衣裳消磨时间（"云裳"指轻薄的衣衫），又拨弄香炉排遣寂寞。一阵凉风掀开翠绿门帘，暗示秋意渐浓，也吹散了她强装的平静。这些琐碎动作背后，是百无聊赖的孤独。
下片写梦境：她终于入睡，梦里奔向远方的爱人（"辽西"是唐代边塞，代指丈夫戍边之地）。醒来后更觉相聚短暂、离别漫长。最后她灵机一动，在梧桐叶上写满思念，等大雁南飞时捎去——这个动作既天真又深情，把看不见的相思化作具象的寄托。
全词妙在"不说破"：不直接写"我想你"，而是用熨衣、拨香、题叶这些生活细节，让读者自己体会那份辗转反侧。秋风、桐叶、雁阵这些秋天意象，自然烘托出离愁，比直白抒情更耐人寻味。