现代解析
这首诗用大白话讲了一个发洪水时的荒诞故事，充满讽刺意味。
前两句像灾难片开场：半夜突然有人喊"发大水了"，主人公慌得光脚跳下床，结果水直接淹到膝盖（这里用"床深没膝"的夸张写法，突出水势凶猛）。
中间四句抖出荒诞真相：原来这地方以前从没淹过城门（谯门），有个老神婆硬说是"西门君"（可能指治水的官员）得罪了河神。等西门君被赶走后，神婆得意洋洋跳起舞来（"老巫舞"三个字活画出小人得志的嘴脸）。
最后两句神转折：第二年洪水更大了，人们居然要给河神娶媳妇（"河伯妇"用典《西门豹治邺》里河神娶亲的陋习），暗示愚昧迷信让灾情雪上加霜。
全诗妙在：
1. 用"夜半传呼"的紧张感开场，画面感极强
2. 通过老巫甩锅、跳舞的细节，讽刺迷信害人
3. 结尾用典不露痕迹，让人联想到"越是愚昧越容易受骗"的循环
4. 语言像顺口溜一样朗朗上口，但暗藏尖锐批评
本质上是在说：天灾不可怕，可怕的是把灾难归咎于无辜者，用迷信手段解决问题的愚昧行为。放在今天看，依然有警醒意义。