现代解析
这首诗描绘了一个初秋月夜在园外散步时的所见所感，充满了对自然和生活的细腻观察。
前四句写萤火虫在微风中轻盈飞舞，时而碰到团扇，靠近人时光芒就暗淡了。这里用萤火虫的灵动，衬托出秋夜的宁静美好，也暗含人与自然的微妙互动——人一靠近，萤火虫就收敛光芒，像在保持距离。
中间四句突然转折：明明可以点灯照明，却因为不忍心看到飞蛾扑火而放弃。这里体现了诗人对弱小生命的悲悯之心，宁愿摸黑也不愿伤害无辜的飞蛾。
最后四句转向更广阔的社会观察：夜深人静时，农民还在劳作，纺织娘（络纬）的鸣叫声中，织布妇女已经十分疲惫。诗人通过虫鸣联想到劳动者的辛苦，把个人散步的闲适与底层人民的辛劳形成对比，流露出对劳动人民的深切同情。
全诗就像一组电影镜头：从近处的萤火虫特写，慢慢拉开到整个秋夜景致，最后定格在深夜劳作的农民身上。诗人用细腻的笔触，把对自然的喜爱、对生命的尊重和对民生的关怀，都融进了这个平凡的月夜散步中。