现代解析
这首诗写的是在北平（现在的北京）送别友人南归的场景，充满了深秋的离愁别绪。我们可以从几个方面来感受它的情感和意境：
1. 开篇的沉重氛围
"哀角严城起"一开头就让人听到城头传来的悲凉号角声，配合"严城"（高峻的城墙）的压抑感，立刻营造出萧瑟的氛围。"悲秋泪满衣"更直接——在令人伤感的秋天，泪水打湿了衣衫。这两句就像电影开场的长镜头，先给整个场景定下了灰暗的基调。
2. 送别人的复杂心理
"如何游子恨，偏自送人归"这句很耐人寻味：明明自己也是漂泊在外的游子（可能指作者自己），本该被别人送行，现在反而要送别人回家。这种角色错位加深了孤独感，就像"同是天涯沦落人，却要目送你离开"的无奈。
3. 孤寂的旅途画面
"霜落孤鞍急，天高独雁飞"是诗中最生动的画面：白霜降下，友人骑着马匆匆离去（"孤鞍"显出形单影只）；高远的天空中，一只大雁独自飞翔。这两个意象都在强调"孤独"，而且"急"字暗示离别来得突然，更添仓促悲凉。
4. 对未来的悲观预期
结尾"赏心零落尽，朋旧日应稀"像是一声叹息：能一起谈心的朋友越来越少，旧日知己终将四散。这不仅是送别当下的伤感，更是对人生聚散无常的深刻体会，就像在说"这次分别后，知交半零落"。
全诗的魅力在于：
- 用"哀角、霜、孤雁"等意象层层叠加愁绪
- 通过"送人者反而是游子"的巧妙反转深化情感
- 最后将一次送别上升到对人生常态的感悟
就像我们今天在车站送别好友时，看着列车远去，突然感到"长大就是不断告别"的怅惘。诗人用精简的文字，把这种人人都经历过的情感写得既具体又深远。