八声甘州·古扬州
古扬州、壮丽压长淮，形胜绝东南。问竹西歌吹，蜀冈何许，杨柳鬖鬖。行乐谁家年少，两两更三三。知我江南客，走马来看。过却长亭烟树，云山点点，烟浪漫漫。料桐花飞尽，夜合绕阑干。倦绣闲庭昼永，望天涯、芳草忆征鞍。平安使，吴笺谩遣，欲寄愁难。
现代解析
这首词描绘了扬州城的繁华与诗人内心的孤寂，形成鲜明对比。全词可以分成三个层次来理解：
上片（开头到"走马来看"）像用无人机航拍扬州全景：
1. 开篇就用"壮丽压长淮"展现扬州压倒性的气势，说它是东南地区最气派的城市
2. 接着镜头推近，用"竹西歌吹"（杜牧典故）带出扬州著名的歌舞胜地，杨柳飘飘的蜀冈美景
3. 突然插入一群锦衣少年结伴游玩的画面，反衬出独自"走马来看"的诗人形单影只
中片（"过却长亭烟树"到"夜合绕阑干"）转为诗人孤独旅程：
1. 走过长亭短亭，眼前是水墨画般的远山云雾
2. 用桐花落尽、夜合花开的细节暗示时间流逝，诗人一直在路上漂泊
下片（最后六句）揭示心事：
1. 白天在绣房发呆的思妇，与路上思念家乡的诗人形成"双镜头"——两人都在望着天涯芳草思念对方
2. 最动人的矛盾：想写平安信，却连愁绪都难以装进信封。就像现代人拿着手机，打了又删的微信消息
艺术特色：
- 用"三三俩俩"的少年群像对比"江南客"的孤独身影
- "云山点点，烟浪漫漫"八个字就画出朦胧的旅途景色
- 结尾的"欲寄愁难"比李煜"剪不断理还乱"更含蓄，说破的愁反而不够味
全词像部微电影：开篇是城市宣传片般的壮丽，中间变成文人旅行vlog，最后定格在"想家却说不出口"的特写镜头。这种从热闹写到寂寞的手法，在宋词里很常见，但贵在写得自然不做作。