现代解析
这首词描绘了一个孤独的人在花月之夜思念远方爱人的情景，情感细腻动人。
上片写景：庭院里开着花，月光清冷，略带寒意。房间里茶香袅袅，炉烟缭绕。这些花和月都是旧相识，它们静静陪伴着主人公，却都沉默不语。这里用"花月无言"反衬出主人公内心的孤寂。
下片抒情：主人公回忆过去与爱人剪烛夜话的甜蜜时光，一起写诗弹琴的温馨画面。可如今只能对镜自怜，镜子虽然圆圆满满，人却天各一方不能团圆。"镜自团圆"与"人不团圆"形成强烈对比，突出了相思之苦。
全词通过"花月"、"茶烟"、"明镜"等意象，营造出清冷孤寂的氛围。反复使用"无言"、"团圆"等对比词语，让思念之情层层递进。最后以"人不团圆"作结，留下无限惆怅，让读者感受到主人公深深的思念和无奈。